Scurtă biografie Yuri Yakovlev. Yuri Yakovlev scurtă biografie A și Kuprin povești yuyu rezumat

Yuri Yakovlev scurtă biografie Scriitor și scenarist sovietic, autor de cărți pentru adolescenți și tineret

Scurtă biografie Yuri Yakovlevich Yakovlev

Yuri Khovkin (numele real) s-a născut la Petrograd pe 26 iunie 1922. Yakovlev a început să scrie poezie încă din școală.
În 1940 a fost chemat la serviciu militar. Ca instructor de chimie într-un regiment de artilerie antiaeriană, a participat la apărarea Moscovei și a fost rănit. Mama a murit în vara anului 1942 în timpul blocadei. uh

În 1949, la editura Detgiz apare prima sa carte pentru copii, Adresa noastră. În a doua carte - „În regimentul nostru” - a adunat poezii despre război, despre armată.

În 1952 a absolvit Institutul Literar A. M. Gorki. În timp ce era angajat în jurnalism, a publicat sub pseudonimul Yakovlev.

Yuri Yakovlev a scris multe povești și povești despre copii și tineri - „Prietenul meu de luptă”, „Mister. Pasiune pentru patru fete”, „Travestie”, „Luptă dificilă”, „Autoportret”, „Ivan Willis”, „Fiica unui bărbat de preferință”.

Dacă ai de gând să asculți, Nika, atunci ascultă cu atenție. Numele ei era Yu-yu. Doar. Văzând-o pentru prima dată ca un pisoi mic, un tânăr de trei ani și-a mărit ochii surprins, și-a întins buzele și a spus: „Yu-yu”. Noi înșine nu ne amintim când deodată, în loc de o minge pufoasă negru-roșu-alb, am văzut o pisică mare, zveltă, mândră, prima frumusețe și invidia îndrăgostiților. Toate pisicile au o pisică. Castan închis cu pete de foc, o cămașă albă luxuriantă pe piept, un sfert de mustață arshin, părul este lung și totul strălucitor, picioarele din spate sunt în pantaloni largi, coada este ca o perie de lampă!... Nika, dă jos Bobik! poala ta. Chiar crezi că urechea unui cățel este ca un mâner de orgă în butoi? Dacă cineva ți-ar răsuci urechea așa? Iar cel mai remarcabil lucru la ea a fost caracterul ei. Și să nu crezi niciodată ceea ce îți spun de rău despre animale. Îți vor spune: măgarul e prost. Când vor să dea de înțeles unei persoane că este îngust la minte, încăpățânat și leneș, el este numit cu delicatețe un măgar. Amintiți-vă că, dimpotrivă, măgarul nu este doar un animal inteligent, ci și ascultător, prietenos și muncitor. Dar dacă este supraîncărcat peste puterile lui sau își imaginează că el cal de curse, apoi se oprește și spune: „Nu pot face asta. Fă ce vrei cu mine.”

(Despre gâște) Și ce tați și mame glorioase sunt, dacă ai ști. Puii sunt clociți alternativ - mai întâi de femelă, apoi de mascul. Gâsca este chiar mai conștiincioasă decât gâsca. Dacă, în timpul liber, începe să vorbească excesiv cu vecinii ei la adăpătorit, după obiceiul femeilor, domnul Gâscă va ieși, o va lua de ceafă cu ciocul și o va târî politicos acasă, la cuib, la responsabilitățile ei materne.

Și este foarte amuzant când familia gâștelor se demnează să se plimbe. El este în față, proprietarul și protectorul. Din importanță și mândrie, ciocul i s-a ridicat spre cer. Se uită de sus la întreaga pasăre. Dar este un dezastru pentru un câine fără experiență sau pentru o fată frivolă ca tine, Nika, dacă nu-i lași loc: imediat va trece peste pământ, va șuiera ca o sticlă de apă sodă, va deschide ciocul tare și a doua zi, Nika se plimbă cu o vânătaie uriașă pe piciorul stâng, sub genunchi, iar câinele continuă să-și scuture urechea ciupită. Și întreaga familie de gâscă este exact ca o bună familie germană la o plimbare festivă.

Sau, să luăm un cal. Ce spun ei despre ea? Calul e prost. Are doar frumusețe, capacitatea de a alergând repede da amintirea locurilor. Și așa este o proastă, pe lângă faptul că este miop, capricioasă, suspicioasă și neatașată de oameni. Dar această prostie o spun oamenii care țin un cal în grajduri întunecate, care nu cunosc bucuria de a-l crește de la vârsta mânzului, care nu au simțit niciodată cât de recunoscător este un cal față de cineva care îl spală, îl curăță, îl duce la potcovit. , îl udă și îi dă hrană. O astfel de persoană are un singur lucru în minte: să stea pe un cal și să se teamă că îl va da cu piciorul, îl va mușca sau îl va arunca. Nu i-ar trece prin cap să împrospătească gura calului, să folosească o potecă mai moale pe drum, să-i dea la timp apă moderată, să-l acopere cu o pătură sau haina în parcare... De ce va calul. respectă-l, te întreb? Dar mai bine întrebați orice călăreț natural despre un cal și el vă va răspunde întotdeauna: nu există nimeni mai deștept, mai bun, mai nobil decât un cal - desigur, dacă ar fi în mâini bune și înțelegătoare. Pentru arabi, calul face parte din familie.

Deci, în Grecia antică era un orășel mic cu porți uriașe ale orașului. Cu această ocazie, un trecător a glumit odată: uitați-vă cu atenție, cetățeni, în afara orașului vostru, altfel probabil va scăpa prin aceste porți. Yu-yu a dormit în casa unde voia ea. Când casa a început să se trezească, prima ei vizită de afaceri era întotdeauna pentru mine și apoi numai după ce urechea ei sensibilă a surprins vocea limpede de copil dimineață auzită în camera de lângă mine. Yu-yu a deschis ușa lejer închisă cu botul și labele ei, a intrat, a sărit pe pat, și-a băgat nasul roz în mâna sau obrazul meu și a spus scurt: „Torc”. Ea a sărit pe podea și, fără să se uite înapoi, s-a îndreptat spre uşă. Nu s-a îndoit de ascultarea mea.

m-am supus. Se îmbrăcă repede și ieși pe coridorul întunecat. Cu ochii ei sclipind de crisolit galben-verzui, Yu-yu mă aștepta la ușa care ducea spre camera în care un tânăr de patru ani dormea ​​de obicei cu mama lui. Am deschis-o usor. Un „mrm” recunoscător abia auzit, o mișcare în formă de S a unui corp agil, un zig-zag de coadă pufoasă și Yu-yu a alunecat în pepinieră.

Există un ritual de salut de dimineață. Yu-yu nu cerșește niciodată. (Îi mulțumește cu blândețe și cordialitate pentru serviciu.) Dar a studiat ora sosirii băiatului de la magazinul de carne și pașii lui până la cel mai mic detaliu. Dacă e afară, atunci cu siguranță va aștepta carnea de vită pe verandă, iar dacă este acasă, va alerga spre carnea de vită din bucătărie. Ea deschide ea însăși ușa bucătăriei cu o dexteritate de neînțeles. Se întâmplă ca băiatul să sape mult timp, tăind și cântărind. Apoi, din nerăbdare, Yu-yu își agăță ghearele de marginea mesei și începe să se balanseze înainte și înapoi, ca un artist de circ pe o bară orizontală. Dar - în tăcere. Băiatul este o gură vesel, roșie, care râde. El iubește cu pasiune toate animalele și este direct îndrăgostit de Yu-yu. Dar Yu-yu nici măcar nu-i permite să o atingă. O privire arogantă - și un salt în lateral. E mândră! Ea nu uită niciodată că sângele albastru curge în venele ei din două ramuri: marele siberian și suveranul Bukhara. Pentru ea, băiatul este doar cineva care îi aduce carne în fiecare zi. Privește tot ce se află în afara casei ei, în afara patronajului și favoării ei, cu răceală regală. Ea ne primește cu bunăvoință. Îmi plăcea să-i îndeplinesc ordinele. De exemplu, lucrez la o seră, ciupind cu grijă lăstarii în exces de pepeni - aici este nevoie de mult calcul. Este cald din cauza soarelui de vară și a pământului cald. Yu-yu se apropie în tăcere. — Mroom! Aceasta înseamnă: „Du-te, mi-e sete”. Am dificultăți să mă aplec. Yu-yu dejaînainte. Nu se va întoarce niciodată asupra mea. Îndrăznesc să refuz sau să încetinesc? Mă conduce din grădină în curte, apoi în bucătărie, apoi pe coridor până în camera mea. Îi deschid politicos toate ușile și o las cu respect să intre. Venind la mine, sare ușor pe lavoar, unde este instalată apa vie, găsește cu dibăcie trei puncte de sprijin pentru trei labe pe marginile de marmură - al patrulea este suspendat pentru echilibru - mă privește prin ureche și spune: „Mrum. Lasă apa să curgă”.

Am lăsat să curgă un pârâu subțire de argint. Întinzându-și cu grație gâtul, Yu-yu linge în grabă apa cu limba ei îngustă și roz. Pisicile beau ocazional, dar mult timp și în cantități mari. Am fost cu Yu-yu special ore de fericire liniştită în familie. Acesta este momentul în care am scris noaptea: o activitate destul de obositoare, dar dacă te implici în ea, este multă bucurie liniștită în ea. Te zgârie și te zgârie cu pixul și dintr-o dată lipsește un cuvânt foarte necesar. S-a oprit. Ce tăcere! Și te vei înfiora de împingerea elastică moale. Yu-yu a fost cel care a sărit cu ușurință de pe podea pe masă. Nu se știe complet când a sosit.

Pixul se zgârie și se zgârie. Cuvintele bune, neîndemânatice vin de la sine. Expresiile sunt construite într-o varietate ascultătoare. Dar capul meu devine din ce în ce mai greu, mă doare spatele, degetele încep să tremure. mana dreapta: uite doar, un spasm profesionist îi va zvârcoli brusc, iar pana, ca o săgetă ascuțită, va zbura prin toată încăperea. Nu e timpul? Și Yu-yu crede că este timpul. Ea a inventat de mult divertismentul: urmărește cu atenție liniile care cresc pe hârtia mea, mișcându-și ochii în spatele stiloului și se preface că eu sunt cel care eliberează muște mici, negre și urâte din el. Și dintr-o dată trântește-ți laba la ultima muscă. Lovitura este precisă și rapidă: sângele negru este mânjit pe hârtie. Hai să mergem la culcare, Yu-yushka. Lasă și muștele să doarmă până mâine. În afara ferestrei se pot desluși deja contururile slabe ale dragului meu frasin. Yu-yu se ghemuiește la picioarele mele, pe pătură. Prietenul și chinuitorul lui Yu-Yushkin, Kolya, s-a îmbolnăvit. O, boala lui a fost crudă; Încă este înfricoșător să te gândești la ea. Abia atunci am aflat cât de incredibil de tenace poate fi o persoană și ce puteri enorme, nebănuite, poate dezvălui în momentele de dragoste și moarte.

Oamenii, Nick, au multe adevăruri și opinii actuale pe care le acceptă gata făcute și nu se obosesc niciodată să le verifice. Deci, de exemplu, din o mie de oameni, nouă sute nouăzeci și nouă vă vor spune: „O pisică este un animal egoist. Ea devine atașată de locuință, nu de persoană.” Ei nu vor crede și nu vor îndrăzni să creadă ceea ce voi spune acum despre Yu-yu. Știu că tu, Nika, vei crede! Pisica nu avea voie să viziteze pacientul. Poate că asta a fost corect. Va împinge ceva, îl va scăpa, îl va trezi, îl va speria. Și nu a durat mult până când ea a fost înțărcată din camera copiilor. Ea și-a dat seama curând de situația ei. Dar s-a întins ca un câine pe podeaua goală de afară, chiar lângă uşă, îngropându-şi nasul roz în crăpătura de sub uşă, şi aşa a întins toate acele zile negre, lăsând doar la mâncare şi la o scurtă plimbare. Era imposibil să o alungi. Da, a fost păcat. Oamenii au trecut peste ea, intrând și ieșind din creșă, au lovit-o cu piciorul, i-au călcat coada și labele și uneori au aruncat-o în grabă și nerăbdare. Ea doar scârțâie, cedează și din nou, blând, dar persistent, se întoarce la locul ei inițial. Nu auzisem sau citisem niciodată despre un astfel de comportament de pisică până acum. La care medicii sunt obișnuiți să nu fie surprinși de nimic, dar chiar și doctorul Șevcenko a spus odată cu un rânjet condescendent:

Pisica ta este amuzantă. La datorie! E amuzant... Oh, Nika, pentru mine nu a fost nici comic, nici amuzant. Până în ziua de azi, încă mai am în inima mea o tandră recunoștință față de amintirea lui Yu-yu pentru compasiunea ei animală... Și asta este ceea ce altceva era ciudat. De îndată ce boala lui Kolya, în urma ultimei crize severe, a venit în bine, când i s-a permis să mănânce de toate și chiar să se joace în pat, pisica, cu un instinct deosebit de subtil, și-a dat seama că cea cu ochii goali și fără nas. se îndepărtase de capul lui Colin, pocnindu-şi fălcile de furie. Yu-yu și-a părăsit postul. A dormit multă vreme și fără rușine pe patul meu. Dar la prima mea vizită la Kolya nu am găsit nicio emoție. El a zdrobit-o și a strâns-o, a umplut-o cu tot felul de nume afectuoase și, din anumite motive, chiar a numit-o Iușkevici din încântare! Ea s-a răsucit cu dibăcie din mâinile lui încă slabe, a spus „Mrm”, a sărit pe podea și a plecat. Ce reținere, ca să nu spun: măreția calmă a sufletului!..

(pisica era pe cale să vorbească la telefon)

Dar aveam de gând. Ascultă, Nika, cum sa întâmplat. Kolya se ridică din pat, slabă, palidă, verde; buze fără culoare, ochi înfundați, mâini mici care se văd, ușor rozalii. Dar ti-am spus deja: putere mareși bunătate umană inepuizabilă. A fost posibil să-l trimită pe Kolya pentru recuperare, însoțit de mama lui, la două sute de mile depărtare, la un minunat sanatoriu. Odată cu plecarea celor doi prieteni ai ei - mari și mici - Yu-yu a fost mult timp în anxietate și nedumerire. M-am plimbat prin camere și am continuat să-mi bag nasul în colțuri. El împinge și spune cu insistență: „Mick!” Pentru prima dată, în lunga noastră cunoștință, am început să aud acest cuvânt de la ea. Ce însemna în felul unei pisici, nu mă presupun să spun, dar într-un mod uman suna în mod clar cam așa: „Ce s-a întâmplat? Unde sunt? Unde te-ai dus?

Și s-a uitat în jur la mine cu ochi mari, galben-verzi; în ele citesc uimire și întrebare solicitantă. Telefonul nostru era așezat pe holul minuscul pe o masă rotundă, iar lângă el stătea un scaun de paie fără spătar. Nu-mi amintesc în care dintre conversațiile mele cu sanatoriul l-am găsit pe Yu-ya stând la picioarele mele; Știu doar că s-a întâmplat chiar de la început. Dar în curând pisica a început să alerge la fiecare apel telefonic și, în cele din urmă, și-a mutat complet locul de reședință în camera din față.

Oamenii în general înțeleg animalele foarte încet și greu; Animalele sunt mult mai rapide și mai subțiri decât oamenii. Am înțeles-o foarte târziu pe Yu-ya, doar când într-o zi, în mijlocul conversației mele duioase cu Kolya, ea a sărit în tăcere de pe podea pe umerii mei, s-a echilibrat și și-a întins botul pufos cu urechile alerte înainte din spatele obrazului meu.

M-am gândit: „Auzul unei pisici este excelent, cel puțin mai bun decât al unui câine și mult mai ascuțit decât al unui om”. Foarte des când seara târziu Ne întorceam de la oaspeți, Yu-Yu, recunoscându-ne pașii de la distanță, a fugit să ne întâlnească peste a treia intersecție. Asta înseamnă că își cunoștea bine oamenii. Și mai departe. Cunoșteam un băiat foarte neliniştit, Zhorzhik, de patru ani. După ce ne-a vizitat pentru prima dată, a fost foarte enervant pentru pisică: i-a ciufulit urechile și coada, a strâns-o în toate felurile posibile și s-a repezit prin camere cu ea, ținându-o pe burtă. Nu putea suporta asta, deși în delicatețea ei obișnuită nu și-a lăsat niciodată ghearele. Dar de fiecare dată atunci, când a venit Zhorzhik - fie după două săptămâni, o lună sau chiar mai mult - de îndată ce Yu a auzit vocea zgomotătoare a lui Zhorzhik, care s-a auzit chiar și în prag, ea a alergat cu capul înainte, cu un strigăt plângător, să scape: vara sărea pe prima fereastră deschisă, iarna se strecura sub canapea sau sub comoda. Fără îndoială, avea o memorie bună.

„Deci, ce este atât de ciudat în asta”, m-am gândit, „că a recunoscut vocea dulce a lui Colin și a întins mâna să vadă unde era ascuns prietenul ei iubit?”

Chiar voiam să-mi verific presupunerea. În aceeași seară am scris o scrisoare către sanatoriu cu descriere detaliata comportamentul pisicii și a întrebat-o într-adevăr pe Kolya ca data viitoare când va vorbi cu mine la telefon, să-și amintească cu siguranță și să spună în telefon toate cuvintele amabile pe care le-a spus lui Yu-yushka acasă. Și voi aduce tubul urechii de control la urechea pisicii. Curând am primit un răspuns. Kolya este foarte emoționată memorie Yu-yuși cere să-i transmită salutările. Vor vorbi cu mine de la sanatoriu peste două zile, iar a treia se vor împacheta, se vor pune în pat și se vor duce acasă. Într-adevăr, a doua zi dimineața telefonul mi-a spus că vor vorbi acum cu mine de la sanatoriu. Yu-yu stătea în apropiere, pe podea. Am luat-o în poală – altfel mi-ar fi fost greu să mă descurc două țevi. Vocea veselă și proaspătă a lui Colin răsuna pe marginea de lemn. Ce multe impresii și cunoștințe noi! Câte întrebări, solicitări și comenzi casnice! Abia am avut timp să-mi introduc cererea:

- Dragă Kolya, acum voi pune receptorul telefonului la urechea lui Yu-yushka. Gata! Spune-i cuvintele tale frumoase. - Ce cuvinte? „Nu știu niciun cuvânt”, a răspuns vocea plictisitoare. - Kolya, dragă, Yu-yu te ascultă. Spune-i ceva dulce. Grăbiţi-vă. - Da, nu stiu. Nu-mi amintesc. Îmi vei cumpăra o casă pentru păsări în aer liber, ca și cum ar fi atârnate în afara ferestrelor noastre aici? - Ei bine, Kolenka, bine, de aur, bine, băiete bun, ai promis că vei vorbi cu Yu. - Da, nu știu să vorbesc pisica. Nu pot. Am uitat. Ceva a declanșat brusc și a mormăit în receptor, iar vocea ascuțită a operatorului de telefonie a venit din el: „Nu poți vorbi prostii. Închide. Alți clienți așteaptă.” O bătaie ușoară și șuieratul telefonului se opri. Al nostru nu a ieșit Experienta Yu-yu. E păcat. Eram foarte interesată să aflu dacă pisica noastră inteligentă va răspunde sau nu la cuvintele afectuoase pe care le știa cu „murmurul” ei blând. Asta e tot despre Yu-yu.

Nu cu mult timp în urmă a murit de bătrânețe, iar acum avem o pisică care se găsește cu o burtă catifelată. Despre el, draga mea Nika, altădată.

Rezumatul povestirii lui Kuprin "Yu-yu"

Kuprin Alexandru

Alexandru Kuprin

Dacă ai de gând să asculți, Nika, atunci ascultă cu atenție. Un astfel de acord. Lasă fața de masă în pace, fată dragă, și nu-ți împleti franjuri...

Numele ei era Yu-yu. Nu în onoarea vreunui chinez mandarina Yu-yuși nu în amintirea țigărilor lui Yu-yu, ci doar așa. Văzând-o pentru prima dată ca un pisoi mic, un tânăr de trei ani și-a mărit ochii surprins, și-a întins buzele și a spus: „Yu-yu”. A fluierat exact. Și plecăm - Yu-yu.

La început a fost doar o minge pufoasă, cu doi ochi veseli și un nas roz și alb. Acest bulgăre moțea pe pervaz, la soare; bătut, mijind și torcând, laptele din farfurie; Am prins muște pe fereastră cu laba; tăvălit pe jos, jucându-se cu o bucată de hârtie, un ghem de ață, propria coadă... Și noi înșine nu ne amintim când deodată, în loc de o minge pufoasă negru-roșu-alb, am văzut o mare, zveltă. , pisica mandra, prima frumusete si invidia indragostitilor.

Nika, scoate-l degetul arătător din gură. Ești deja mare. Opt ani mai târziu - o mireasă. Ei bine, ce se întâmplă dacă ți se impune acest obicei urât? Un prinț magnific va sosi de peste mare, va începe să cortejeze și dintr-o dată vei avea un deget în gură! Prințul va ofta din greu și va pleca să caute o altă mireasă. Numai tu vei vedea de la depărtare trăsura lui aurie cu geamuri în oglindă... și praful de pe roți și copite...

Într-un cuvânt, toate pisicile au crescut. Castan închis cu pete de foc, o cămașă albă luxuriantă pe piept, un sfert de mustață arshin, părul este lung și totul strălucitor, picioarele din spate sunt în pantaloni largi, coada este ca o perie de lampă!...

Nika, scoate-l pe Bobik. Chiar crezi că urechea unui cățel este ca un mâner de orgă în butoi? Dacă cineva ți-ar răsuci urechea așa? Opreste-te, altfel nu iti spun...

Ca aceasta. Iar cel mai remarcabil lucru la ea a fost caracterul ei. Vă rugăm să rețineți, dragă Nika: trăim lângă multe animale și nu știm nimic despre ele. Doar că nu ne interesează. Luați, de exemplu, toți câinii pe care voi și cu mine i-am cunoscut. Fiecare are propriul său suflet special, propriile obiceiuri, propriul său caracter. La fel este și cu pisicile. La fel este și cu caii. Și la păsări. La fel ca oamenii...

Ei bine, spune-mi, ai văzut vreodată o persoană atât de agitată și agitată ca tine, Nika? De ce apesi cu degetul mic pe pleoapa? Crezi că sunt două lămpi? Și se mută înăuntru și ies? Nu vă atingeți niciodată ochii cu mâinile...

Și să nu crezi niciodată ceea ce îți spun de rău despre animale. Îți vor spune: măgarul e prost. Când vor să-i sugereze unei persoane că este îngust la minte, încăpățânat și leneș, el este numit cu delicatețe un măgar. Amintiți-vă că, dimpotrivă, un măgar nu este doar un animal inteligent, ci și ascultător, prietenos și muncitor. Dar dacă este supraîncărcat peste puterile sale sau își imaginează că este un cal de curse, atunci pur și simplu se oprește și spune: „Nu pot face asta cu mine”. Și îl poți lovi cât de mult vrei - nu se va clinti. As vrea sa stiu cine este mai prost si mai incapatanat in acest caz: magarul sau barbatul? Un cal este o chestiune complet diferită. Este nerăbdătoare, nervoasă și sensibilă. Ea va face chiar ceea ce îi depășește puterea și apoi va muri de zel...

Mai zic: prost ca o gâscă... Și nu există pe lume pasăre mai deșteaptă decât această pasăre. Gâsca își cunoaște stăpânii după mersul său. De exemplu, te întorci acasă în miezul nopții. Mergi pe stradă, deschizi poarta, treci prin curte - gâștele tac, de parcă nu sunt acolo. Și străinul a intrat în curte - imediat s-a auzit un zgomot de gâscă: „Ha-ha-ha-ha-ha-ha!

Și cum sunt... Nika, nu mesteca hârtia. Scuipa-l... Și ce tați și mame glorioase sunt, dacă ai ști. Puii sunt clociți alternativ - mai întâi de femelă, uneori de mascul. Gâsca este chiar mai conștiincioasă decât gâsca. Dacă, în timpul liber, începe să vorbească excesiv cu vecinii ei la adăpătorit, după obiceiul femeilor, domnul Gâscă va ieși, o va lua de ceafă cu ciocul și o va târî politicos acasă, la cuib, la responsabilitățile ei materne. Asa este!

Și este foarte amuzant când familia gâștelor se demnează să se plimbe. El este în față, proprietarul și protectorul. Din importanță și mândrie, ciocul i s-a ridicat spre cer. Se uită de sus la întreaga pasăre. Dar este un dezastru pentru un câine fără experiență sau o fată frivolă ca tine, Nika, dacă nu-i lași loc: imediat fretul se va măcina până la pământ, șuiera ca o sticlă de apă sodă, ciocul ei dur se va deschide, iar a doua zi Nika se va plimba cu o vânătaie uriașă pe piciorul stâng, sub genunchi, iar câinele continuă să-și scuture urechea ciupită.

Iar în spatele gâștei se află pui de gâscă, galben-verzui, ca puful de pe o salcie păsărică înflorită. Se strâng împreună și scârțâie. Gâtul lor este gol, picioarele nu sunt puternice - nu crezi că vor crește și vor deveni ca tatăl lor. Mami e în urmă. Ei bine, este pur și simplu imposibil de descris - totul este o asemenea fericire, un astfel de triumf! „Lasă lumea întreagă să se uite și să fie surprinsă de ce soț minunat am și ce copii minunați Chiar dacă sunt mamă și soție, trebuie să spun adevărul: nu vei găsi nimic mai bun pe lume. Și deja se cântă dintr-o parte în alta, deja se cântă... Și toată familia de gâscă este exact ca o bună familie germană într-o plimbare festivă.

Și rețineți încă un lucru, Nika: cei mai puțin probabil să fie loviți de mașini sunt gâștele și teckelul care arată ca niște crocodili și este greu să decideți care dintre ei este cel mai stângace.

Sau, să luăm un cal. Ce spun ei despre ea? Calul e prost. Are doar frumusețe, abilitatea de a alerga repede și o amintire a locurilor. Și așa este o proastă, pe lângă faptul că este miop, capricioasă, suspicioasă și neatașată de oameni. Dar această prostie o spun oamenii care țin un cal în grajduri întunecate, care nu cunosc bucuria de a-l crește de la vârsta mânzului, care nu au simțit niciodată cât de recunoscător este un cal față de cineva care îl spală, îl curăță, îl duce la potcovit. , îl udă și îi dă hrană. O astfel de persoană are un singur lucru în minte: să stea pe un cal și să se teamă că îl va da cu piciorul, îl va mușca sau îl va arunca. Nu i-ar trece prin cap să împrospătească gura calului, să folosească o potecă mai moale pe drum, să-i dea la timp apă moderată, să-l acopere cu o pătură sau haina în parcare... De ce va calul. respectă-l, te întreb?

Dar mai bine întrebi orice călăreț natural despre un cal, iar el îți va răspunde mereu: nu există nimeni mai deștept, mai bun, mai nobil decât un cal - desigur, dacă ar fi doar în mâini bune și înțelegătoare.

Arabii au cei mai buni cai. Dar acolo calul face parte din familie. Acolo, ca cea mai fidelă bonă, îi sunt lăsați copii mici. Fii calm, Nika, un astfel de cal va zdrobi un scorpion sub copita și va ucide un animal sălbatic. Iar dacă un puști murdar se târăște în patru picioare undeva în tufișurile spinoase, unde sunt șerpi, calul îl va apuca ușor de gulerul cămășii sau al pantalonilor și îl va târî la cort: „Nu te urca, prostule, unde nu ar trebui.”

Și uneori caii mor de durere pentru stăpânul lor și plâng cu lacrimi adevărate.

Și iată cum au cântat cazacii din Zaporojie despre cal și proprietarul ucis. Zace mort în mijlocul câmpului și

Iapa se mișcă în jurul lui,

Am alungat muștele cu coada,

Dacă ai de gând să asculți, Nika, atunci ascultă cu atenție. Numele ei era Yu-yu. Doar. Văzând-o pentru prima dată ca un pisoi mic, un tânăr de trei ani și-a mărit ochii surprins, și-a întins buzele și a spus: „Yu-yu”. Noi înșine nu ne amintim când deodată, în loc de o minge pufoasă negru-roșu-alb, am văzut o pisică mare, zveltă, mândră, prima frumusețe și invidia îndrăgostiților. Toate pisicile au o pisică. Castan închis cu pete de foc, o cămașă albă luxuriantă pe piept, un sfert de mustață arshin, părul este lung și totul strălucitor, picioarele din spate sunt în pantaloni largi, coada este ca o perie de lampă!... Nika, dă jos Bobik! rutul. Chiar crezi că urechea unui cățel este ca un mâner de orgă în butoi? Dacă cineva ți-ar răsuci urechea așa? Iar cel mai remarcabil lucru la ea a fost caracterul ei. Și să nu crezi niciodată ceea ce îți spun de rău despre animale. Îți vor spune: măgarul e prost. Când vor să dea de înțeles unei persoane că este îngust la minte, încăpățânat și leneș, el este numit cu delicatețe un măgar. Amintiți-vă că, dimpotrivă, măgarul nu este doar un animal inteligent, ci și ascultător, prietenos și muncitor. Dar dacă este supraîncărcat peste puterile sale sau își imaginează că este un cal de curse, atunci pur și simplu se oprește și spune: „Nu pot face asta. Fă ce vrei cu mine.”

(Despre gâște) Și ce tați și mame glorioase sunt, dacă ai ști. Puii sunt clociți alternativ - mai întâi de femelă, uneori de mascul. Gâsca este chiar mai conștiincioasă decât gâsca. Dacă, în timpul liber, începe să vorbească excesiv cu vecinii ei la adăpătorit, după obiceiul femeilor, domnul Gâscă va ieși, o va lua de ceafă cu ciocul și o va târî politicos acasă, la cuib, la responsabilitățile ei materne.

Și este foarte amuzant când familia gâștelor se demnează să se plimbe. El este în față, proprietarul și protectorul. Din importanță și mândrie, ciocul i s-a ridicat spre cer. Se uită de sus la întreaga pasăre. Dar este un dezastru pentru un câine fără experiență sau o fată frivolă ca tine, Nika, dacă nu-i lași loc: imediat fretul se va măcina până la pământ, șuiera ca o sticlă de apă sodă, ciocul ei dur se va deschide, iar a doua zi Nika se va plimba cu o vânătaie uriașă pe piciorul stâng, sub genunchi, iar câinele continuă să-și scuture urechea ciupită. Și întreaga familie de gâscă este exact ca o bună familie germană la o plimbare festivă.

Sau, să luăm un cal. Ce spun ei despre ea? Calul e prost. Are doar frumusețe, abilitatea de a alerga repede și o amintire a locurilor. Și așa este o proastă, pe lângă faptul că este miop, capricioasă, suspicioasă și neatașată de oameni. Dar această prostie o spun oamenii care țin un cal în grajduri întunecate, care nu cunosc bucuria de a-l crește de la vârsta mânzului, care nu au simțit niciodată cât de recunoscător este un cal față de cineva care îl spală, îl curăță, îl duce la potcovit. , îi dă apă și îl hrănește. O astfel de persoană are un singur lucru în minte: să stea pe un cal și să se teamă că îl va da cu piciorul, îl va mușca sau îl va arunca. Nu i-ar trece prin cap să împrospătească gura calului, să folosească o potecă mai moale pe drum, să-i dea la timp apă moderată, să-l acopere cu o pătură sau haina în parcare... De ce va calul. respectă-l, te întreb? Dar mai bine întrebi orice călăreț natural despre un cal, iar el îți va răspunde mereu: nu există nimeni mai deștept, mai bun, mai nobil decât un cal - desigur, dacă ar fi doar în mâini bune și înțelegătoare.

Dacă ai de gând să asculți, Nika, atunci ascultă cu atenție. Numele ei era Yu-yu. Doar. Văzând-o pentru prima dată ca un pisoi mic, un tânăr de trei ani și-a mărit ochii surprins, și-a întins buzele și a spus: „Yu-yu”. Noi înșine nu ne amintim când deodată, în loc de o minge pufoasă negru-roșu-alb, am văzut o pisică mare, zveltă, mândră, prima frumusețe și invidia îndrăgostiților. Toate pisicile au o pisică. Castan închis cu pete de foc, o cămașă albă luxuriantă pe piept, un sfert de mustață arshin, părul este lung și totul strălucitor, picioarele din spate sunt în pantaloni largi, coada este ca o perie de lampă!... Nika, dă jos Bobik! rutul. Chiar crezi că urechea unui cățel este ca un mâner de orgă în butoi? Dacă cineva ți-ar răsuci urechea așa? Iar cel mai remarcabil lucru la ea a fost caracterul ei. Și să nu crezi niciodată ceea ce îți spun de rău despre animale. Îți vor spune: măgarul e prost. Când vor să dea de înțeles unei persoane că este îngust la minte, încăpățânat și leneș, el este numit cu delicatețe un măgar. Amintiți-vă că, dimpotrivă, măgarul nu este doar un animal inteligent, ci și ascultător, prietenos și muncitor. Dar dacă este supraîncărcat peste puterile sale sau își imaginează că este un cal de curse, atunci pur și simplu se oprește și spune: „Nu pot face asta. Fă ce vrei cu mine.”

(Despre gâște) Și ce tați și mame glorioase sunt, dacă ai ști. Puii sunt incubati alternativ de femela si mascul. Gâsca este chiar mai conștiincioasă decât gâsca. Dacă, în timpul liber, începe să vorbească excesiv cu vecinii ei la adăpătorit, după obiceiul femeilor, domnul Gâscă va ieși, o va lua de ceafă cu ciocul și o va târî politicos acasă, la cuib, la responsabilitățile ei materne.

Și este foarte amuzant când familia gâștelor se demnează să se plimbe. El este în față, proprietarul și protectorul. Din importanță și mândrie, ciocul i s-a ridicat spre cer. Se uită de sus la întreaga pasăre. Dar este un dezastru pentru un câine fără experiență sau o fată frivolă ca tine, Nika, dacă nu-i lași loc: imediat fretul se va măcina până la pământ, șuiera ca o sticlă de apă sodă, ciocul ei dur se va deschide, iar a doua zi Nika se va plimba cu o vânătaie uriașă pe piciorul stâng, sub genunchi, iar câinele continuă să-și scuture urechea ciupită. Și întreaga familie de gâscă este exact ca o bună familie germană la o plimbare festivă.

Sau, să luăm un cal. Ce spun ei despre ea? Calul e prost. Are doar frumusețe, abilitatea de a alerga repede și o amintire a locurilor. Și așa este o proastă, pe lângă faptul că este miop, capricioasă, suspicioasă și neatașată de oameni. Dar această prostie o spun oamenii care țin un cal în grajduri întunecate, care nu cunosc bucuria de a-l crește de la vârsta mânzului, care nu au simțit niciodată cât de recunoscător este un cal față de cineva care îl spală, îl curăță, îl duce la potcovit. , îi dă apă și îl hrănește. O astfel de persoană are un singur lucru în minte: să stea pe un cal și să se teamă că îl va da cu piciorul, îl va mușca sau îl va arunca. Nu i-ar trece prin cap să împrospătească gura calului, să folosească o potecă mai moale pe drum, să-i dea la timp apă moderată, să-l acopere cu o pătură sau haina în parcare... De ce va calul. respectă-l, te întreb? Dar mai bine întrebați orice călăreț natural despre un cal și el vă va răspunde întotdeauna: nu există nimeni mai deștept, mai bun, mai nobil decât un cal - desigur, dacă ar fi în mâini bune și înțelegătoare. Pentru arabi, calul face parte din familie.

Așadar, în Grecia Antică exista un orășel mic cu porți uriașe ale orașului. Cu această ocazie, un trecător a glumit odată: uitați-vă cu atenție, cetățeni, în afara orașului vostru, altfel probabil va scăpa prin aceste porți. Yu-yu a dormit în casa unde voia ea. Când casa a început să se trezească, prima ei vizită de afaceri era întotdeauna pentru mine și apoi numai după ce urechea ei sensibilă a surprins vocea limpede de copil dimineață auzită în camera de lângă mine. Yu-yu a deschis ușa lejer închisă cu botul și labele ei, a intrat, a sărit pe pat, și-a băgat nasul roz în mâna sau obrazul meu și a spus scurt: „Torc”. Ea a sărit pe podea și, fără să se uite înapoi, s-a îndreptat spre uşă. Nu s-a îndoit de ascultarea mea.

m-am supus. Se îmbrăcă repede și ieși pe coridorul întunecat. Cu ochii ei sclipind de crisolit galben-verzui, Yu-yu mă aștepta la ușa care ducea spre camera în care un tânăr de patru ani dormea ​​de obicei cu mama lui. Am deschis-o usor. Un „mrm” recunoscător abia auzit, o mișcare în formă de S a unui corp agil, un zig-zag de coadă pufoasă și Yu-yu a alunecat în pepinieră.

Există un ritual de salut de dimineață. Yu-yu nu cerșește niciodată. (Îi mulțumește cu blândețe și cordialitate pentru serviciu.) Dar a studiat ora sosirii băiatului de la magazinul de carne și pașii lui până la cel mai mic detaliu. Dacă e afară, atunci cu siguranță va aștepta carnea de vită pe verandă, iar dacă este acasă, va alerga spre carnea de vită din bucătărie. Ea deschide ea însăși ușa bucătăriei cu o dexteritate de neînțeles. Se întâmplă ca băiatul să sape mult timp, tăind și cântărind. Apoi, din nerăbdare, Yu-yu își agăță ghearele de marginea mesei și începe să se balanseze înainte și înapoi, ca un artist de circ pe o bară orizontală. Dar - în tăcere. Băiatul este o gură vesel, roșie, care râde. El iubește cu pasiune toate animalele și este direct îndrăgostit de Yu-yu. Dar Yu-yu nici măcar nu-i permite să o atingă. O privire arogantă - și un salt în lateral. E mândră! Ea nu uită niciodată că sângele albastru curge în venele ei din două ramuri: marele siberian și suveranul Bukhara. Pentru ea, băiatul este doar cineva care îi aduce carne în fiecare zi. Privește cu o răceală regală tot ce se află în afara casei ei, în afara protecției și favoării ei. Ea ne primește cu bunăvoință. Îmi plăcea să-i îndeplinesc ordinele. De exemplu, lucrez la o seră, ciupind cu grijă lăstarii în exces de pepeni - aici este nevoie de mult calcul. Este cald din cauza soarelui de vară și a pământului cald. Yu-yu se apropie în tăcere. — Mroom! Aceasta înseamnă: „Du-te, mi-e sete”. Am dificultăți să mă aplec. Yu-yu este deja înainte. Nu se va întoarce niciodată asupra mea. Îndrăznesc să refuz sau să încetinesc? Mă conduce din grădină în curte, apoi în bucătărie, apoi pe coridor până în camera mea. Îi deschid politicos toate ușile și o las cu respect să intre. Venind la mine, sare ușor pe lavoar, unde este instalată apa vie, găsește cu dibăcie trei puncte de sprijin pentru trei labe pe marginile de marmură - al patrulea este suspendat pentru echilibru - mă privește prin ureche și spune: „Mrum. Lasă apa să curgă”.

Am lăsat să curgă un pârâu subțire de argint. Întinzându-și cu grație gâtul, Yu-yu linge în grabă apa cu limba ei îngustă și roz. Pisicile beau ocazional, dar mult timp și în cantități mari. Yu și cu mine am avut ore speciale de fericire calmă în familie. Acesta este momentul în care am scris noaptea: o activitate destul de obositoare, dar dacă te implici în ea, este multă bucurie liniștită în ea. Te zgârie și te zgârie cu pixul și dintr-o dată lipsește un cuvânt foarte necesar. S-a oprit. Ce tăcere! Și te vei înfiora de împingerea elastică moale. Yu-yu a fost cel care a sărit cu ușurință de pe podea pe masă. Nu se știe complet când a sosit.

Pixul se zgârie și se zgârie. Cuvintele bune, neîndemânatice vin de la sine. Expresiile sunt construite într-o varietate ascultătoare. Dar capul meu este deja greu, mă doare spatele, degetele mâinii drepte încep să tremure: doar uite, un spasm profesional le va răsuci brusc, iar stiloul, ca o săgetă ascuțită, va zbura prin toată încăperea. Nu e timpul? Și Yu-yu crede că este timpul. Ea a inventat de mult divertismentul: urmărește cu atenție liniile care cresc pe hârtia mea, mișcându-și ochii în spatele stiloului și se preface că eu sunt cel care eliberează muște mici, negre și urâte din el. Și dintr-o dată trântește-ți laba la ultima muscă. Lovitura este precisă și rapidă: sângele negru este mânjit pe hârtie. Hai să mergem la culcare, Yu-yushka. Lasă și muștele să doarmă până mâine. În afara ferestrei se pot desluși deja contururile slabe ale dragului meu frasin. Yu-yu se ghemuiește la picioarele mele, pe pătură. Prietenul și chinuitorul lui Yu-Yushkin, Kolya, s-a îmbolnăvit. O, boala lui a fost crudă; Încă este înfricoșător să te gândești la ea. Abia atunci am aflat cât de incredibil de tenace poate fi o persoană și ce puteri enorme, nebănuite, poate dezvălui în momentele de dragoste și moarte.

Oamenii, Nick, au multe adevăruri și opinii actuale pe care le acceptă gata făcute și nu se obosesc niciodată să le verifice. Deci, de exemplu, din o mie de oameni, nouă sute nouăzeci și nouă vă vor spune: „O pisică este un animal egoist. Ea devine atașată de locuință, nu de persoană.” Ei nu vor crede și nu vor îndrăzni să creadă ceea ce voi spune acum despre Yu-yu. Știu că tu, Nika, vei crede! Pisica nu avea voie să viziteze pacientul. Poate că asta a fost corect. Va împinge ceva, îl va scăpa, îl va trezi, îl va speria. Și nu a durat mult până când ea a fost înțărcată din camera copiilor. Ea și-a dat seama curând de situația ei. Dar s-a întins ca un câine pe podeaua goală de afară, chiar lângă uşă, îngropându-şi nasul roz în crăpătura de sub uşă, şi aşa a întins toate acele zile negre, lăsând doar la mâncare şi la o scurtă plimbare. Era imposibil să o alungi. Da, a fost păcat. Oamenii au trecut peste ea, intrând și ieșind din creșă, au lovit-o cu piciorul, i-au călcat coada și labele și uneori au aruncat-o în grabă și nerăbdare. Ea doar scârțâie, cedează și din nou, blând, dar persistent, se întoarce la locul ei inițial. Nu auzisem sau citisem niciodată despre un astfel de comportament de pisică până acum. La care medicii sunt obișnuiți să nu fie surprinși de nimic, dar chiar și doctorul Șevcenko a spus odată cu un rânjet condescendent:

Pisica ta este amuzantă. La datorie! E amuzant... Oh, Nika, pentru mine nu a fost nici comic, nici amuzant. Până în ziua de azi, încă mai am în inima mea o tandră recunoștință față de amintirea lui Yu-yu pentru compasiunea ei animală... Și asta este ceea ce altceva era ciudat. De îndată ce boala lui Kolya, în urma ultimei crize severe, a venit în bine, când i s-a permis să mănânce de toate și chiar să se joace în pat, pisica, cu un instinct deosebit de subtil, și-a dat seama că cea cu ochii goali și fără nas. se îndepărtase de capul lui Colin, pocnindu-şi fălcile de furie. Yu-yu și-a părăsit postul. A dormit multă vreme și fără rușine pe patul meu. Dar la prima mea vizită la Kolya nu am găsit nicio emoție. El a zdrobit-o și a strâns-o, a umplut-o cu tot felul de nume afectuoase și, din anumite motive, chiar a numit-o Iușkevici din încântare! Ea s-a răsucit cu dibăcie din mâinile lui încă slabe, a spus „Mrm”, a sărit pe podea și a plecat. Ce reținere, ca să nu spun: măreția calmă a sufletului!..

(pisica era pe cale să vorbească la telefon)

Dar aveam de gând. Ascultă, Nika, cum sa întâmplat. Kolya se ridică din pat, slabă, palidă, verde; buze fără culoare, ochi înfundați, mâini mici care se văd, ușor rozalii. Dar v-am spus deja: mare putere și inepuizabilă este bunătatea omenească. A fost posibil să-l trimită pe Kolya pentru recuperare, însoțit de mama lui, la două sute de mile depărtare, la un minunat sanatoriu. Odată cu plecarea celor doi prieteni ai ei - mari și mici - Yu-yu a fost mult timp în anxietate și nedumerire. M-am plimbat prin camere și am continuat să-mi bag nasul în colțuri. El împinge și spune cu insistență: „Mick!” Pentru prima dată, în lunga noastră cunoștință, am început să aud acest cuvânt de la ea. Ce însemna în felul unei pisici, nu mă presupun să spun, dar într-un mod uman suna în mod clar cam așa: „Ce s-a întâmplat? Unde sunt? Unde te-ai dus?

Și s-a uitat în jur la mine cu ochi mari, galben-verzi; în ele citesc uimire și întrebare solicitantă. Telefonul nostru era așezat pe holul minuscul pe o masă rotundă, iar lângă el stătea un scaun de paie fără spătar. Nu-mi amintesc în care dintre conversațiile mele cu sanatoriul l-am găsit pe Yu-ya stând la picioarele mele; Știu doar că s-a întâmplat chiar de la început. Dar în curând pisica a început să alerge la fiecare apel telefonic și, în cele din urmă, și-a mutat complet locul de reședință în camera din față.

Oamenii în general înțeleg animalele foarte încet și greu; Animalele sunt mult mai rapide și mai subțiri decât oamenii. Am înțeles-o foarte târziu pe Yu-ya, doar când într-o zi, în mijlocul conversației mele duioase cu Kolya, ea a sărit în tăcere de pe podea pe umerii mei, s-a echilibrat și și-a întins botul pufos cu urechile alerte înainte din spatele obrazului meu.

M-am gândit: „Auzul unei pisici este excelent, cel puțin mai bun decât al unui câine și mult mai ascuțit decât al unui om”. Foarte des, când ne întorceam din vizită seara târziu, Yu-yu, recunoscându-ne pașii de la distanță, ieșea să ne întâmpine peste a treia stradă transversală. Asta înseamnă că își cunoștea bine oamenii. Și mai departe. Cunoșteam un băiat foarte neliniştit, Zhorzhik, de patru ani. După ce ne-a vizitat pentru prima dată, a fost foarte enervant pentru pisică: i-a ciufulit urechile și coada, a strâns-o în toate felurile posibile și s-a repezit prin camere cu ea, ținându-o pe burtă. Nu putea suporta asta, deși în delicatețea ei obișnuită nu și-a lăsat niciodată ghearele. Dar de fiecare dată atunci, când a venit Zhorzhik - fie două săptămâni mai târziu, o lună mai târziu, sau chiar mai mult - de îndată ce Yu a auzit vocea zgomotătoare a lui Zhorzhik, care s-a auzit chiar și în prag, ea a alergat cu capul înainte, cu un strigăt plângător, să scăpare: vara sărea pe prima fereastră deschisă, iarna se strecura sub canapea sau sub comoda. Fără îndoială, avea o memorie bună.

„Deci, ce este atât de ciudat în asta”, m-am gândit, „că a recunoscut vocea dulce a lui Colin și a întins mâna să vadă unde era ascuns prietenul ei iubit?”

Chiar voiam să-mi verific presupunerea. În aceeași seară, am scris o scrisoare către sanatoriu cu o descriere detaliată a comportamentului pisicii și am întrebat-o într-adevăr pe Kolya ca data viitoare când va vorbi cu mine la telefon, să-și amintească cu siguranță și să spună în telefon toate cuvintele amabile anterioare că îi spusese lui Yu-yushka acasă. Și voi aduce tubul urechii de control la urechea pisicii. Curând am primit un răspuns. Kolya este foarte emoționată de memoria lui Yu-yu și cere să-i transmită salutările lui. Vor vorbi cu mine de la sanatoriu peste două zile, iar a treia se vor împacheta, se vor pune în pat și se vor duce acasă. Într-adevăr, a doua zi dimineața telefonul mi-a spus că vor vorbi acum cu mine de la sanatoriu. Yu-yu stătea în apropiere, pe podea. Am luat-o în poală – altfel mi-ar fi fost greu să mă descurc două țevi. Vocea veselă și proaspătă a lui Colin răsuna pe marginea de lemn. Ce multe impresii și cunoștințe noi! Câte întrebări, solicitări și comenzi casnice! Abia am avut timp să-mi introduc cererea:

- Dragă Kolya, acum voi pune receptorul telefonului la urechea lui Yu-yushka. Gata! Spune-i cuvintele tale frumoase. - Ce cuvinte? „Nu știu niciun cuvânt”, a răspuns vocea plictisitoare. - Kolya, dragă, Yu-yu te ascultă. Spune-i ceva dulce. Grăbiţi-vă. - Da, nu stiu. Nu-mi amintesc. Îmi vei cumpăra o casă pentru păsări în aer liber, ca și cum ar fi atârnate în afara ferestrelor noastre aici? - Ei bine, Kolenka, bine, de aur, bine, băiete bun, ai promis că vei vorbi cu Yu. - Da, nu știu să vorbesc pisica. Nu pot. Am uitat. Ceva a declanșat brusc și a mormăit în receptor, iar vocea ascuțită a operatorului de telefonie a venit din el: „Nu poți vorbi prostii. Închide. Alți clienți așteaptă." O bătaie ușoară și șuieratul telefonului s-a oprit. Experiența noastră cu Yu-yu nu a fost un succes. Păcat. Eram foarte interesat să știu dacă pisica noastră deșteaptă va răspunde sau nu la cuvintele afectuoase pe care ea ea. știa cu „murmurul” ei blând. Asta e tot despre Yu-yu.

Nu cu mult timp în urmă a murit de bătrânețe, iar acum avem o pisică care se găsește cu o burtă catifelată. Despre el, draga mea Nika, altădată.